空間之間
在這個世界還未出現「收納女王」近藤麻里惠和「斷捨離」的80年代，榮念曾已經身體力行為我們示範何謂「少即是多」。想當年，我們這批十八廿二的文藝小青年首次造訪榮府，一踏進室內，眼和咀同時張開成O型，因為在我們當時見過的有限「世面」裡，那是第一次處身一個這麼「空」的住家。完全看不見雜物。只有三數張不同款式的椅子、一張書桌、一個高約二呎，雙人床大小，用帆布包裏，上鋪薄墊的平台貼牆而起，以供坐臥。還看見牆上掛的畫，每幅只一個顏色，一幅白中有深白，一幅紅中有淺紅，讓人看清楚色澤的深淺、層次，這樣一張平面，久久看着只會聯想翩翩而不會覺得沉悶。那是我第一次明白空間的迷人之處，沒有多餘物件的房子， 數百呎也像千多呎；疏落有致的佈局，令人有很多想像，更想去探索。我們在他的起居室聽他放的Philip Glass，看他從國外帶回來的錄影帶，看他畫的頭頂上有朵雲的小人，翻他平時不知藏在哪兒的咖啡桌硬皮書。像愛麗絲進入了兔子洞，但卻不是夢遊。
一把椅子有太多狀態和可能性，亦可引起無限聯想，這些年來，我們與椅子，發生了很多很多故事。你現在坐在什麼地方？你最舒服的位置和姿勢是怎樣的？跟你坐的椅子有關嗎？
你的行囊裡裝著什麼？ 你緊緊擁抱著的是什麼？ 你不能離棄的是什麼？
一個人最少有幾多個身份？ 一個人可以有幾多次作繭自縛？ 一個人可以承受多少一個人？
然後我們就走入了劇場上了舞台，大的小的。榮式戲台都是乾乾淨淨的，又想起了他的家他的畫，並沒有五顔六色的佈景和道具、服裝。台上人皆素顔布衣赤腳，除此以外就是光和聲音。台上常常出現一個長方體，有時是一方白布、紅布或半透明的紗布，有時是一個木板砌出來的矮台，有時是一張長方桌，有時是燈光打在台板上的一個框框，重重疊疊來來去去隱隱現現，台上有台。台上的人們實驗或經驗的就是「當下」，當下在不同的空間其實有很多事情同時發生，這邊跳舞那邊產子，你在調情他在吟詩，罪人就地正法遊藝隊伍已經抵達。一個舞台同時又是不同的空間、場所，一個人站立、坐下，注視的方向、姿勢和眼神投射的力度，都決定着這個人是代表着一個什麼身份。進念台上的「演員」都沒經過演戲訓練，所以他們不是「演」一個角色，只會將自己的經驗投射作某一種人物狀態，所以《石頭記》的台上有很多個林黛玉，很多個賈寶玉，大觀園就是那個大舞台，在台下看著台上的觀眾大可以代入那些穿著一式衣服，沒有七情上面，沒有聲嘶力竭，只是冷靜疏離的男男女女，一起「一心把思緒拋卻似虛如真，深院內舊夢復浮沉，一心把生關死刼與酒同飲，焉知那笑晏藏涙印」。離開劇場的時候，台上台下的人，有那麼一刻，也許會將台上的留白與現實的逼切，互相對照一下。
石頭記 (1987)
獨白是有聲的個人思考，旁白就是講別人的事，兩者都是進念舞台上最常用的敘事方式，很多時是提出疑問，刺激聽者既定俗成的觀劇習慣，最溫和的是啟發大家一起思量：「你又唔試下，坐喺我呢個位睇下⋯」。在台上不同位置坐過、站過、臥過、慢步而過、疾步跑過的人，會讓自己對於人生的各種遭遇多給一些空間，多從不同角度觀察，多些靜默自省。
Danny 曾說過他的舞台是「一頁頁的事過景遷，一頁頁的柳暗花明。每一頁都是對早一頁的論述和評價，清醒自剔處理現在。」
這兒是操場？ 這兒是墳場？ 這兒是廣場？ 這兒是劇場？ 這兒是刑場？
看著這張圖，你會問什麼？
1.
2.
3.
